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هذا الكتاب مُُهدى إلى زوجي وأبنائي

لدعمهم المخلص غير المحدود 
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الفصل الأول

ترسل لي دقات قلبي إشارة لأرحل، وقد ذكََّرتني ليز أكثر من مرََّة 
بأنه ليس من شأني. إنها لم تجرب أن تكون أخًًّا من قبل على أي حال، 
ولا تعرف كم هو صعب أن أستخري دون أن أجعله من شأني. الآن، 

ولذلك، فإنه أهم أولوياتي. 

أضع يديََّ في جيوبي الخلفية، أتمنى أن أبقيهما هناك. أقف خلف 
الأريكة وأشاهده. لا أعرف كم من الوقت استغرقه ليدرك أنني كنت 
هناك. بالنظر إلى قبضته على الفتاة في حضنه، أشك في أنه سيلاحظني 
لفترة طويلة. أقف وراءهم بضع دقائق، بينما تستمر الحفلة من حولنا، 
غير مدركين أنني على بعد ثوانٍٍ فقط من فقدان عقلي. من الممكن أن 
أرخج هاتفي لألتقط دليلًًا، لكنني لا أستطيع أن أفعل هذا بليز. إنها 

لا تحتاج إلى دليل بصري. 

أقول وأنا غير قادر على احتواء هدوئي لثانية أكثر: »مرحبًًا«. وإذا 
كان عليََّ أن أراه في أحضان هذه الفتاة مجددًًا، دون أي احترام لعلاقته 

بليز، فسوف أقطع يده.

إليََّ  وينظر  الفتاة،  عن  مبتعدًًا  الخلف  إلى  رأسه  جرايسون  يرمي 
بعينين ساطعتين، وأستطيع أن أرى الخوف مستقرًّّا حين يظهر، لأنه 

يدرك أخيرًًا أن آرخ شخص كان يتوقعه قد ظهر بالفعل أمامه.
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مستقيمًًا  يقف  يكافح حتى  يعدل وضعه: »هولدر«،  وهو  يقول 
ا، مشيرًًا إلى الفتاة، التي تعدََّل الآن تنورتها:  بصعوبة، وينظر إليّّ متوسّلًّ

»الأمر ليس كما يبدو«.

فوق صدري.  ذراعي  وأضع  الخلفية،  الجيوب  من  يدي  أسحب 
قبضتي أقرب الآن، ويجب أن أضغط عليها لأنني أعرف كم سيكون 

ا أن أصفع وجهه. شعورًًا جيّدًّ

آرخ  واحدًًا  ثم  الثاني،  ثم  نفسًًا،  وأستنشق  الأرض  إلى  أنظر 
ا بمشاهدته، وهو في حالة ارتباك،  للاستعراض؛ إذ إنني مستمتع حّقًّ

وأهز رأسي وأرفع عيني إلى عينيه مجددًًا، أقول: »أعطني هاتفك«.

يمكن أن تصبح الحيرة على وجهه مضحكة، إن لم أكن غاضبًًا 
الخلف، لكنه يصطدم  إلى  أن يرجع خطوة  للغاية. يضحك ويحاول 
بطاولة القهوة، ويتماسك بأن يضغط بيده على الزجاج ويستقيم ثانية.

- أرخج هاتفك.

يتمتم، ولا يعاود النظر إليََّ لأنه يناور في طريقه حول مائدة القهوة، 
وأسير بهدوء حول الأريكة، وأسد طريقه بيدي الممدودة. 

- أعطني هاتفك يا جرايسون الآن.

أنا لست متفوقًًا عليه، لأننا بالطول نفسه. ومع ذلك، إذا أخذت 
في الحسبان غضبي، فأنا بالتأكيد أفضل منه، ويمكن لجرايسون رؤية 
ذلك بوضوح. يأخذ خطوة إلى الوراء، ربما لم تكن خطوة حكيمة، 
نظرًًا إلى تراجعه مباشرة إلى زاوية غرفة المعيشة. يتحسس جيبه، ثم 

أخيرًًا يخرج هاتفه.
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يقول: »فيمََ تريد هاتفي؟«. 

ألتقطه من يديه، وأطلب رقم ليز دون أن أتصل بها، ثم أعيده إليه.

- اتصل بها، وأخبرها أنك أحمق، وأنهِِ الأمر معها.

نفسًًا  آخذ  ويسبني،  يبصق  إليََّ.  ثم  هاتفه،  إلى  جرايسون  ينظر 
أجعله  أن  في  رغبتي  ذلك  يهدئ  لم  وعندما  رقبتي،  أدير  ثم  هادئًًا، 
الحائط،  إلى  وأدفعه  قميصه  بياقة  وأمسك  الأمام  إلى  أتقدم  ينزف، 
تُُّ رقبته بساعدي. ذكََّرت نفسي بأنني إذا ركلته قبل أن يتصل، فإن  وأثبِّ�ِ

هدوئي في الدقائق العشر الأخيرة لن يعني شيئًًا.

أجز على أسناني، فكََّي محكم، ونبضي يخفق في رأسي. لم أكره 
القوية في  اللحظة. إن رغبتي  الشكل قبل هذه  بهذا  أحدًًا في حياتي 

إيذائه تخيفني.

أنظر إليه بجدية في عينيه، وأخبره بما سيحدث في الدقائق القليلة 
المقبلة. وأقول وأنا أجزُُّ على أسناني: »جرايسون، إذا كنت لا تريد مني 
ا في الوقت الحالي، فضع الهاتف على أذنك،  أن أفعل ما أريد فعله حّقًّ
واتصل بأختي، واقطع كل شيء، ثم تغلق المكالمة، ولن تتحدث معها 
أبدًًا مرة أرخى«. وأحكم لف ذراعي حول رقبته، وألاحظ أن وجهه 

أصبح الآن أكثر احمرارًًا من قميصه، بسبب نقص الأكسجين.

قبضتي  من  نفسه  يخلص  أن  مُُحاولًًا  »حسنًًا«.  ويقول:  يتذمر، 
الهاتف، وينقر زر الإرسال قبل أن أحرر  إلى  أنتظر حتى ينظر  عليه. 
عن  يتوقف  أن  دون  أذنه  على  الهاتف  يضع  قميصه.  وأترك  ذراعه، 

النظر إليََّ، بينما لا يزال كلانا يقف في انتظار أن ترد ليز.
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وراء  من  يفعله  بما  تدري  لا  لكنها  بها،  هذا  سيفعله  ما  أعرف 
ظهرها. بصرف النظر عن كم مرة سمعت عنه من أناس آرخين، فإنه 

يستطيع أن يراوغ ليعود مجددًًا لحياتها في كل مرة.

ليس في هذه المرة، وليس إذا كانت لدي أي سيطرة على الأمر. 
لن أجلس بالخلف وأدعه يفعل هذا بأختي بعد الآن.

- أهلًًا. 

ليحدثها،  عني  بعيدًًا  يستدير  أن  ويحاول  الهاتف،  في  يتحدث 
لكنني أدفع بكتفه ثانية للجدار.

يقول بتوتر: »لا يا حبيبتي، أنا في منزل جاكسون«. 

يسكت طويلًًا، بينما يستمع إلى حديثها. 

- أعرف أن هذا ما قلته، لكنني كذبت. لهذا أتصل. أعتقد أننا في 
حاجة إلى بعض المساحة.

إلى أن يجعل من الأمر  أنه في حاجة  أهز رأسي، لأجعله يعرف 
انفصالًًا مطلقًًا، أنا لا أبحث عن أن يمنحها مساحة. بل أبحث عن أن 

يمنح أختي حرية دائمة.

لها  ويسمح  عنكِِ«.  أنفصل  »أنا  بوضوح:  ويقول  عينيه،  يلف 
بالحديث، بينما يبقى صامتًًا، حقيقة أنه لا يظهر أي شعور بالأسف 
ترتجفان وصدري  يداي  نذل بلا قلب.  تثبت كم هو  على الإطلاق، 
يضيق، لعلمي بالضبط ماذا يفعل هذا بليز الآن، وأكره نفسي لأنني 
دفعت هذا ليحدث، لكنها تستحق الأفضل، حتى وإن لم تظن ذلك.

يقول في الهاتف: »سوف أرحل الآن«.
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وأقول  إليََّ.  النظر  على  وأجبره  الجدار،  عند  للخلف  رأسه  أدفع 
بهدوء، غير راغب في أن أجعلها تسمعني في الخلفية: »اعتذر لها«. 

يغمض عينيه ويتنهد، ثم يخفض رأسه.

- أنا آسف يا ليز. لم أرغب في فعل هذا. 

ثم يسحب الهاتف من فوق أذنه، وينهي الاتصال فجأة، يحدق 
في الشاشة لمدة ثوانٍٍ. ويقول: »أتمنى أن تكون سعيدًًا«. ويتابع وهو 

يعاود النظر إليََّ: »لأنك كسرت قلب أختك للتو«.

هذا كان آرخ ما قاله لي جرايسون. تضرب قبضتي فكه مرتين قبل 
أن يرتطم بالأرض، وأرفع يدي عنه وأذهب إلى المخرج، حتى قبل أن 
أصل إلى سيارتي، يهتز هاتفي الخلوي في جيبي الخلفي. أرخجه ولا 

أنظر إلى الشاشة قبل الرد.

أقول، محاولًًا التحكم في الغضب المرتجف في صوتي، عندما 
أسمع بكاءها على الناحية الأرخى: »أهلًًا، أنا في طريقي. كل شيء 

سيكون بخير«. 

مر يوم كامل منذ اتصل بها جرايسون، لكنني ما أزال أشعر بالذنب، 
لذا أركض ميلين إضافيين في ركض المساء لأعاقب نفسي، لم أكن 
أتوقع رؤيتها وهي تتمزق كما كانت ليلة أمس. أدرك الآن أن إجباره 
لم تكن أفضل طريقة،  التي فعلت، ربما  بالطريقة  بها  على الاتصال 
لكنني لم أستطع أن أجلس فقط، وأسمح له أن يخدعها كما كان يفعل.

أكثر شيء غير متوقع في رد فعل ليز هو أن غضبها لم يكن موجهًًا 
فقط إلى جرايسون. كان الأمر كما لو أنها غاضبة من مجتمع الذكور 
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بأكمله. وتسير في غرفتها، وهي تطلق على الرجال »الأوغاد المرضى«. 
بينما كنت أجلس، وأراقبها وهي تتنفس، وفي النهاية انهارت وزحفت 
إلى الفراش ونامت باكيةًً. واستلقيت مستيقظًًا، وأنا أعلم أنني محاصر 
في ألمها. بقيت في غرفتها طوال الليل، للتأكد من أنها بخير، لم أرغب 

في أن تلتقط الهاتف وتتصل بجرايسون في لحظة من الإحباط.

إنها أقوى مما ظننت بها، ولم تحاول الاتصال به ليلة أمس، ولم 
تحاول الاتصال به اليوم، ولم تأخذ كفايتها من النوم ليلة أمس، لذا 

ذهبت إلى غرفتها لتغفو قبل الغذاء. 

فقط،  اليوم  نومها خلال  غرفة  باب  على  أقف  ذلك، كنت  ومع 
لأتأكد أنني لا أسمعها تتحدث في الهاتف، لذا أعرف أنها لم تُُجرِِ أي 
محاولات للاتصال به، على الأقل، بينما كنت في البيت. في الحقيقة، 
أنا متأكد تمامًًا من أن اتصاله القاسي بها ليلة أمس، كان ما تحتاجه 

لتراه على حقيقته.

أركل بحذائي الباب، وأدخل المطبخ لأعيد ملء مياهي. إنها ليلة 
السبت ومن الطبيعي أن أرخج مع دانيال، لكنني راسلته لأعلمه أنني 
سأبقى الليلة. طلبت ليز وعدًًا بأن أبقى معها، لأنها لم ترد أن تخرج 

وتخاطر بمصادفة جرايسون بعد. 

إنها محظوظة لأنها رائعة، لأنني لا أعرف الكثير من الفتيان في 
السابعة عشرة، ويمكن لأحدهم التضحية بليلة السبت لمشاهدة فيلم 
نسائيّّ مع أخته ذات القلب المكسور. لكن مرة أرخى، أغلب الإخوة 
لا يملكون ما نملكه أنا وليز. لا أعرف إذا كانت علاقتنا القوية متعلقة 
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بحقيقة أننا توأمان. إنها أختي الوحيدة، لذا لا شيء يمكن مقارنته بنا، 
أن تكون هناك  أبالغ في حمايتها، ويمكن  بأنني  أن تجادل  ويمكن 

بعض الحقيقة في هذا، لكنني لا أخطط لتغيير هذا قريبًًا، أو أبدًًا.

الممر،  أعبر  الحمام،  باب  وأفتح  قميصي،  وأخلع  السلم،  أصعد 
وأقرع باب غرفة نومها. 

- سأستحم بسرعة، هل ترغبين في طلب بيتزا؟

أضع يدي على بابها، وأنحني إلى الأمام لأخلع جواربي. أستدير 
وألقيها في الحمام قبل أن أطرق بابها مرة أرخى. 

- ليز.

عندما لا ترد، أتنهد وأنظر إلى السقف، إذا كانت معه على الهاتف، 
فسوف أغضب. لكن، إذا كانت معه على الهاتف، من المحتمل أن 
هي  وستكون  خطأي،  الانفصال كان كله  أن  يخبرها  أنه  يعني  هذا 
ا لسماع خطبة حماسية  الغاضبة حينئذ. أفتح باب غرفة نومها، مستعّدًّ

أرخى عن كيف أنني في حاجة إلى أن أهتم بشؤوني الخاصة.

أرى ليز على سريرها بعد أن أدخل الغرفة، وفجأة أعود إلى حيث 
كنت ولدًًا صغيرًًا، وأعود للحظة التي غيتََّرني. كل شيء عنََّي، كل شيء 
العالم من حولي، عالمي بأكمله تحول من مكان مليء بالألوان  عن 
النابضة بالحياة، إلى مكان رمادي، معتم، بلا حياة. السماء، العشب، 
الشجر.. كل شيء كان في يوم من الأيام جميلًًا، يتجرد من روعته في 
اللحظة التي أدرك فيها أنني مسؤول عن اختفاء هوب أفضل صديقة لنا.
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ذاتها، كان  بالطريقة  والطبيعة ومستقبلي  الناس  إلى  أنظر  أعد  لم 
لكل شيء معنى وغرض وسبب، أصبح بكل بسهولة نسخة من الدرجة 
الثانية، لما يفترض أن تكون عليه الحياة. عالمي أصبح فجأة نسخة 

غير واضحة، رمادية، وبلا لون.

 تمامًًا كعين ليز. اللون في عينيها قد اختفى.

فهذه الفتاة نسخة رمادية، بلا لون من أختي.

ليز

تستمتع  أن  تضحك،  أن  ترمش،  أن  منتظرًًا  مكاني،  في  أتجمد 
بالآثار الملتوية لمزاحها الممل الذي تمارسه الآن. أنتظر قلبي ليدق 
التحكم في جسدي  ليََ  يعود  أن  وأنتظر  مرة أرخى،  العمل  ليبدأ في 
لأنني لا أعرف من يتحكم به الآن. أنا متأكد أنني لا أعرف، وأنتظر 
وأتساءل إلى متى ستستمر، وإلى متى يستطيع الناس أن يبقوا أعينهم 
أن  قبل  يتنفسوا  ألا  الناس  يستطيع  متى  إلى  الشكل؟  بهذا  مفتوحة 

تنتفض أجسادهم من أجل الاحتياج البائس لاستنشاق الهواء؟ 

إلى متى لا أفعل شيئًًا لأأساعدها؟

أمد يدي لألمس وجهها، وأمسك ذراعها، وأهز جسدها كله، حتى 
تصبح بين ذراعي وأجذبها لحضني. زجاجة الأقراص الفارغة تسقط 
من يدها على الأرض، لكنني أرفض أن أنظر إليها. عيناها لا تزال بلا 
حياة، ولم تعد تنظر إليََّ، لأن الرأس الذي بين يدي يسقط للخلف في 

كل مرة أحاول أن أرفعه.
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ولا  أصفعها،  عندما  تجفل  ولا  باسمها،  أصرخ  عندما  تنتبه  لا 
تتفاعل عندما أبدأ في البكاء. 

إنها لا تفعل أي شيء.

لا تخبرني حتى أن كل شيء سوف يكون على ما يرام، عندما أشعر 
بالفراغ في صدري في اللحظة التي أدرك فيها أن أفضل جزء مني قد 

مات.
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الفصل الثاني

ذي  والبنطال  الوردي  قميصها  عن  بحثت  »هلا  أمي:  تسأل 
الراقد أمامها، فيما  تُُبقي عينيها المتمرستين على الورق  الطيََّات؟«. 

يعبر الرجل من المقبرة ويشير إلى مكان في الاستمارة.

آليًّّا  أمي  وقََّعت  بيث«.  يا  الصفحات  من  القليل  »فقط  يقول: 
ودون أن تسأل. تحاول أن تتماسك حتى يرحلوا، لكنني أعرف أنهم 
بمجرد أن يخرجوا من الباب الأمامي ستنهار ثانية. لقد مر فقط ثماني 
وأربعون ساعة، لكنني أستطيع أن أقول بمجرد النظر إليها إنها ستعيد 

ما عايشته كله مرة أرخى.

تظن أن الشخص قد يموت مرة واحدة، وتظن أنك ستجد جسد 
أختك بلا حياة مرة واحدة، وتظن أنك سترى رد فعل أمك، بعد أن 

عرفت أن ابنتها الوحيدة ماتت لمرة واحدة.

ا عن الدقة. مرة واحدة هو شيء بعيد جّدًّ

إنه يتكرر باستمرار.

فيها  تنظر  مرة  وكل  ليز،  عينََي  أرى  عيني  فيها  أغمض  مرة  كل 
أمي إليََّ، تراني وأنا أخبرها أن ابنتها ماتت للمرة الثانية. للمرة الثالثة، 
للمرة الألف، كل مرة ألتقط فيها نفسًًا أو أرمش أو أتحدث، أعايش 
حقيقة  إنْْ كانت  وأتساءل  هنا،  أجلس  لا  أنا  جديد.  من  موتها كله 
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موتها ستغوص أبدًًا، أنا أجلس هنا وأتساءل متى سأتوقف عن تكرار 
مشاهدتها وهي تموت.

- هولدر، يريدون ملابس لها. 

تكرر أمي ثانية بعد أن تلاحظ أنني لم أتحرك، وتتابع: »اذهب 
إلى غرفتها، وأحضر القميص الوردي ذا الأكمام الطويلة. إنه المفضل 

لديها، كانت تريد أن ترتديه«.

تعرف أنني لا أرغب في أن أذهب إلى غرفة نوم ليز، أكثر مما لا 
ترغب هي، وأدفع مقعدي بعيدًًا عن المائدة، وأتجه إلى الدرج. أتمتم 

تديه«. ز ميتة. إنها لا تهتم بما سترر لنفسي: »ليز�

في  مجددًًا  تموت  سأشاهدها  أنني  وأعلم  بابها،  خارج  أتوقف 
اللحظة التي سأفتح فيها الباب. لم آتِِ إلى هنا منذ أن وجدتها، وليست 

لدي أي نيََّة للعودة إلى هنا أبدًًا.

في  ما  وأبذل  خزانتها،  إلى  أتجه  ثم  الباب خلفي،  وأغلق  أدخل 
وسعي كيلا أفكََّر في الأمر.

قميص وردي.

لا تفكر بها.

أكمام طويلة.

ء لتعود إلى ليلة السبت. ي
ي� كم تريد أن تفعل أي شي�

لا تفكر في

بنطال أسود ذو طيََّات، 

ي� كم تكره نفسك الآآن لأأنك خذلتها.
ولا تفكر في
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لكنني أفعل، وأفكر في هذا، وأنجرح وأغضب تمامًًا من جديد، 
أمسك حفنة من القمصان المعلقة في الخزانة، وأنزعها بقدر ما أستطيع 

من قوة عن شمعاتها، حتى تسقط على أرضية الخزانة. 

إلى  مستمعًًا  بقوة،  عيني  وأغمض  الباب،  فوق  بالإطار  أمسك 
للأمام  تتأرجح  وهي  الآن،  فارغة  أصبحت  التي  الشماعات  صوت 
والخلف، وأحاول التركيز على حقيقة أنني هنا لألتقط شيئًًا وأرحل، 
لكنني أتجمد، وأعجز عن التوقف عن استعادة اللحظة التي دخلت 

فيها إلى الغرفة ووجدتها. 

وأشاهدها  سريرها،  إلى  أنظر  الأرض،  على  ركبتي  على  أسقط 
تموت مرة أرخى.

باقيًًا على هذا  أجلس مُُستندًًا إلى باب الخزانة، وأغمض عيني، 
الوضع، مهما طال بي الوقت، حتى أدرك أنني لا أريد أن أبقى هنا، 
حتى  الخزانة،  أرض  على  الموجودة  قمصانها  بين  وأبحث  وأستدير 
على  المعلقة  السراويل  إلى  وأنظر  الطويلة.  الأكمام  ذا  الوردي  أجد 
في  وأبدأ  جانبًًا،  بهما  أقذف  الطيََّات.  ذا  الأسود  وألتقط  الشماعات 
النهوض من على الأرض، لكن فجأة أجلس ثانية، عندما أجد دفترًًا 

مغلفًًا بالجلد السميك في الدرج الأسفل لخزانتها.

ألتقطه وأشده إليََّ، ثم أستند إلى الجدار، وأحدق في الغلاف. لقد 
رأيت هذا الدفتر من قبل، وكان هدية لها من أبي منذ ثلاث سنوات، 
لكن ليز أخبرتني بأنها لن تستخدمه، لأنها تعرف أن الدفتر مجرد طلب 
لماذا شجعتها  أدري  العلاج، ولا  وقد كََرِِهتْْ  النفسي،  معالجتها  من 
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أمي على الذهاب إلى المعالجة. كنا نتلقى العلاج لفترة قصيرة، عندما 
انفصل والداي، لكني توقفت عن الحضور، عندما تعارضت مواعيد 
الجلسات مع جدول تدريبات فريق كرة القدم الذي انضممت إليه. ولم 
تبدِِ أمي أي مانع في عدم حضوري، ولكن ليز استمرت في الجلسات 
من  واضحًًا  أصبح  عندما  الماضيين،  اليومين  قبل  حتى  الأسبوعية 

سلوكها أن العلاج لا يساعد تمامًًا.

فارغ.  أنه  يفاجئني  ولا  صفحة،  أول  على  وأفتحه  الدفتر  أقلََّب 
أتساءل إن كانت استخدمت الدفتر، كما اقترحت عليها المعالجة، هل 

كان سيصنع هذا فارقًًا؟ 

أشك في ذلك، لم أكن متأكدًًا مما يمكن أن يساعد ليز حينها، 
فكنت محتارًًا. بالطبع، لم يكن الحل في القلم والورقة.

أجذب القلم من الملزمة الحلزونية التي تمسكه، وأضغط بطرف 
لماذا  أعرف  ولا  إليها.  رسالة  في كتابة  أبدأ  ثم  الصفحة،  على  القلم 
أكتب إليها. لا أعرف إن كانت في مكان تستطيع أن تراني منه الآن، 
أو إن كانت في مكان على الإطلاق، لكن حال أنها تستطيع أن ترى 
تركتني  وكيف  الأناني،  قرارها  فيََّ  أثرََّ  تعرف كم  أن  أريدها  هذا... 
إلى  أنا شخص ميؤوس منه، ووحيد تمامًًا، وآسف  حرفيًّّا  ميؤوسًًا منه. 

حد غير محتمل.
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