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إهداء

 إلى أفضل صديقتين حظيت بهما،

والذي تصادف أنهما أختاي، لين ومورفي
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الفصل الأول

تايت

»شخصٌٌ ما قد طعنك في رقبتك، أيتها الشابة«.

اتسعت عيناي، واستدرت ببطء نحو الرجل المهذب كبير السن، 
الذي يقف بجواري. ضََغََط زر الصعود لأعلى في المصعد وواجهني. 

ابتسم وأشار إلى رقبتي، قائلًًا: »وحْْمََتِِك«.

عشر  بحجم  »شامة«  ولمست  رقبتي،  إلى  غريزيًًّا  يدي  ارتفعت 
سنتات تقبع تحت أذني مباشرةًً: »دأب جدي على القول، إن موضع 
الحياة  في  معركته  الشخص  خسر  يروي كيف  الجسد،  في  الوحمة 
ميتة  أنها كانت  أراهن  رقبتك.  في  طعنة  تلقيتِِ  أنكِِ  أعتقد  السابقة! 

سريعة«.

ابتسمت وأنا لا أعرف هل يجب أن أشعر بالخوف أم الاستمتاع. 
فمع أنه بدأ كلامه معي بطريقة مزعجة إلى دٍّح�ّ ما، فإنه لا يبدو خََطِِرًًا 
للدرجة. ظهره المقوس ووقفته المهتزة، تشي بأنه لا يقل في العمر يومًًا 

عن ثمانين عامًًا.

المُُخملية  الحمراء  الكراسي  أحد  نحو  خطوات  بضع  ببطء  سار 
المُُلاصقة للحائط بجوار المصعد. وصدرت عنه همهمة وهو يغرق في 

الكرسي قبل أن ينظر إليََّ مرة أخرى.
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»هل أنتِِ ذاهبة إلى الطابق الثامن عشر؟«.

ضاقت عيني وأنا أستوعب سؤاله. إنه يعرف بطريقة ما إلى أي طابق 
التي أضع فيها قدمي في هذا المجمع  أنها المرة الأولى  سأصعد! مع 
السكني، والمرة الأولى بالتأكيد التي تقع فيها عيني على هذا الرجل!

أجبت بحذر: »نعم يا سيدي. هل تعمل هنا؟«.

وأومأ برأسه نحو المصعد نعم بالفعل. انتقلت عيناي نحو الأرقام 
المضيئة فوق باب المصعد. ما زال هناك إحدى عشر طابقًًا قبل أن 

يصل. أدعو الله أن يصل سريعًًا.

لقبًًا  هناك  أن  أظن  لا  المصعد.  زر  »أغضط  عمله:  عن  يخبرني 
رحلة  بـ»مسؤول  نفسي  إلى  الإشارة  ل  أُُفضِّ�ِ لكني  لوظيفتي،  ا  رسمّيًّ
الطيران«، وذلك بصفتي أُُرسل الناس بالفعل إلى ارتفاع عشرين طابقًًا 

في الهواء!«.

اران. أسأله بينما أنتظر: »منذ متى  ابتسمت لكلماته، فأبي وأخي طّيّ
وأنت مسؤول رحلة الطيران في هذا المصعد؟«، أقسم أن هذا المصعد 

اللعين أبطأ مصعد قد قابلته في حياتي.

هذا  في  الصيانة  أعمال  أداء  على  للغاية  عجوزًًا  أن صرت  »منذ 
المبنى. لقد عملت هنا طوال اثنين وثلاثين عامًًا قبل أن أُُصبح طيََّارًًا. 
وأعتقد أني أرسل الناس في رحلات الطيران منذ أكثر من خمسة عشر 
عامًًا. منحني مالك البناية هذه الوظيفة شفقة، ليُُبقيني مشغولًًا، حتى 
يحين أجلي«. ابتسم لنفسه: »ما لم يُُدركه، هو أن الله منحني الكثير 
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من الأشياء العظيمة التي يجب أن أنجزها في حياتي، والآن، أنا متأخر 
للغاية، ولن أموت أبدًًا«.

وجدت نفسي أضحك في اللحظة التي فُُتحت فيها أبواب المصعد 
أخيرًًا. أمسكت بمقبض حقيبة سفري والتفتُّّ إليه مرة أخرى، قبل أن 
أخطو داخل المصعد، سألت: »ما اسمك؟«. أجاب: »سامويل. لكن 

ناديني كاب اختصارًًا لكابتن، الجميع يفعلون ذلك«.

»هل لديك أي وحمات يا كاب؟«.

أطلق همهمة: »في الحقيقة، لديََّ. يبدو أني قد أُُصبت في حياتي 
الموت«.  حتى  نزفت  قد  أني  بد  ولا  المؤخرة،  في  برصاصة  السابقة 

ابتسمت ورفعت يدي إلى جبهتي ومنحته تحية تليق بقائد طائرة.

المفتوحة،  الأبواب  لأواجه  واستدرت  المصعد  داخل  خطوت 
معجبةًً بالترف الذي يكسو البهو. يبدو هذا المكان بأعمدته الواسعة 

ا. وأرضيته الرخامية، أشبه بفندق تاريخي أكثر من كونه مجمعًًا سكنّيًّ

لم  أجد وظيفة،  معه حتى  البقاء  أستطيع  إنني  قال كوربين  عندما 
ا. اعتقدت أن  يكن لدي فكرة أنه يعيش بصفته شخصًًا بالغًًا حقيقّيًّ
من  تخرجي  بعد  مباشرة  فيها،  زرته  مرة  لآخر  مشابهًًا  سيكون  الأمر 
رخصة  على  للحصول  مرة  لأول  العمل  بدأ  عندما  الثانوية،  المدرسة 
بسيط  سكني  مجمع  سنوات،  أربع  قبل  ذلك  الطيران. كان  لمزاولة 
مكون من طابقين. هذا ما كنت أتوقعه. بالتأكيد لم أكن أتوقع بناية 

شاهقة في وسط مدينة سان فرانسيسكو.
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وجدت لوحة المفاتيح وطغضت زر الطابق الثامن عشر، ثم نظرت 
إلى المرآة التي تطغي جدار المصعد. قضيت يوم أمس بأكمله ومعظم 
هذا الصباح، في حََزْْم كل أمتعتي وما أملك، من شقتي في سان دييجو. 

ولحسن الحظ؛ لا أملك الكثير.

لكن بعد قطع مسافة خمسمائة ميل بمفردي اليوم، أصبح الإرهاق 
واحًًضا جدًّّا علي. كان شعري عقدة مفكوكة مثبتة بقلم رصاص فوق 
رأسي، لأنني لم أتمكن من العثور على ربطة شعر أثناء القيادة. عادةًً 
ما تكون عيناي بلون شعري البندقي، لكنهما الآن تبدوان أغمق عشر 

درجات بفضل الانتفاخات الموجودة تحتهما.

إنقاذ  أمل  على  مرطب شفاه،  بحثًًا عن  الحقيبة  إلى  يدي  مددت 
شفتيََّ من أن تبدوان مُُنهكتين كبقية مظهري. وما كادت أبواب المصعد 
تُُغلق، حتى انفتحت مرة أخرى، واندفع شاب إلى الداخل وهو يوجه 

كلامه إلى الرجل العجوز، قائلًًا: »شكرًًا يا كاب«.

سماع  يُُمكنني  لكن  المصعد،  داخل  من  رؤية كاب  أستطيع  لا 
أنه حريص على إجراء محادثة قصيرة مع هذا  همهمة رده. لا يظهر 
الشاب كما فعل معي. يبدو أنه في أواخر العشرينيات من عمره على 
الأكثر. ابتسم لي باستمتاع، وأنا أعرف ما يدور في ذهنه بالضبط، مع 
الأخذ في الاعتبار أنه وضع يده اليسرى في جيبه. اليد التي بها خاتم 

الزواج.

وقعت  عني.  بعيدًًا  بنظره  يشيح  أن  دون  قالها  العاشر«.  »الطابق 
عيناه على الخط الفاصل بين نهديََّ الظاهر من قميصي، ثم نظر إلى 
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حقيبة السفر التي بجواري. طغضت زر الطابق العاشر. كان يجب أن 
أرتدي سترة.

تنتقلين  أخرى: »هل  مرة  بوقاحة  قميصي  نحو  يحدق  وهو  سأل 
للعيش هنا؟«. أومأت برأسي، مع أنني أشك في أنه لاحظ ذلك، لأن 

نظرته لم تكن مثبتة في أي مكان بالقرب من وجهي.

تفعل ذلك. مددت يدي وأخفيت كل  أوه لا، لا  »أي طابق؟«. 
عشر  الثامن  الطابق  زر  أُُخفي  حتى  اللوحة،  على  الموجودة  الأزرار 
المضيئ. ثم طغضت على كل زر بين الطابقين العاشر والثامن عشر. 
نظر حائرًًا إلى اللوحة. أجبته: »هذا ليس من شأنك«. ضََحِِكََ. يظن 

أني أمزح معه.

بوجه  متصل  جميل.  حاجب  إنه  الداكن.  الكثيف  حاجبه  قََوََّس 
جميل، متصل برأس جميل، متصل بجسد جميل.

جسد متزوج.

الأحمق.

أتفحصه  أكن  لم  لكني  له.  تفحصي  لاحظ  بعدما  بإغراء  ابتسم 
التي  المرات  عدد  عن  ذهني  في  أتساءل  يظنها. كنت  التي  بالصورة 

التصق فيها هذا الجسد بامرأة، ليست زوجته.

أشعر بالأسف على زوجته المسكينة.

الفاصل  الخط  إلى  النظر  أعاد  العاشر،  الطابق  إلى  وصلنا  عندما 
بين نهديََّ مرة أخرى. وقال: »يمكنني مساعدتك«، مشيرًًا إلى حقيبة 
في  اللواتي سقطن  الفتيات  عدد  أتساءل عن  سفري. صوته جذاب. 
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حبال هذا الصوت المتزوج. سار باتجاهي ومد يده نحو لوحة الأزرار، 
ضاغطًًا على زر إغلاق الأبواب. حدقتُُ في عينيه بثبات، وطغضت زر 

فتح الأبواب. »يمكنني التعامل مع الأمر«.

تأكيد  أعادت  عينيه  في  الخبيثة  اللمعة  لكن  متفهمًًا،  برأسه  أومأ 
استدار  ثم  المصعد  خارج  خطا  الأولى.  اللحظة  من  له  سبب كرهي 
في  قالها  تايت«،  يا  لاقًًحا  »أراكِِ  مبتعدًًا:  يسير  أن  قبل  ليواجهني 

اللحظة التي أُُغلقت فيها الأبواب.

اكفهر وجهي. ليس مريحًًا أن الشخصين اللذين تعاملت معهما منذ 
دخولي هذا المجمع السكني، يعرفان بالفعل من أنا.

الطوابق قبل أن  الذي توقف في كل  بقيتُُ بمفردي في المصعد 
يصل إلى الطابق الثامن عشر. خطوت خارج المصعد، سحبتُُ هاتفي 
الشقة  رقم  أتذكر  أن  أستطيع  رسائل كوربين. لا  وفتحت  من جيبي، 

الذي أخبرني إياه. هل هو 1816 أم 1814. ربما 1826؟

الردهة،  في  الوعي  فاقد  شخصًًا  هناك  لأن   1814 أمام  أتوقف 
متكئ على الباب المؤدي إلى 1816. أتضرع ألا تكون الشقة 1816. 

وجدت الرسالة على هاتفي وانكمشت. إنها 1816. بالطبع!

سرت ببطء نحو الباب، آملة ألا أوقظ هذا الشخص. كانت ساقاه 
ممدودتين أمامه، وظهره مستندًًا إلى باب كوربين. ذقنه ملتصقة بصدره 
رفعت  يتحرك.  لا  لكنه  هامس.  بصوت  قلتها  »معذرة«،  ويُُشْْخُُر. 
ساقي ولكزت كتفه بقدمي. »أريد أن أدخل هذه الشقة«. أصدر صوتًًا 

مكتومًًا وفتح عينيه ببطء ودََّحق مباشرة في ساقيََّ.
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التقت عيناه بركبتي، وعقد حاجباه وهو يميل ببطء إلى الأمام مع 
عبوس عميق على وجهه. رفع يده ولمس ركبتي بإصبعه، كما لو أنه لم 

ير ركبة من قبل. سقطت يده وأغمض عينيه وعاد للنوم عند الباب.

عظيم.

لن يعود كوربين حتى الغد، هاتفته لأسأل إن كان علي القلق من 
هذا الشخص.

يجيب متسائلًًا دون أن يبدأ حديثه بمربًًحا: »تايت؟«.

»نعم، لقد وصلت سالمة، لكن لا يمكنني الدخول إلى الشقة، لأن 
شخصًًا مخمورًًا، فقد وعيه أمام الباب، هل لديك أي حلول؟«.

»1816؟ هل أنتِِ متأكدة أنكِِ أمام الشقة الصحيحة؟«.

»بكل تأكيد«.

»هل أنتِِ واثقة من أنه مخمور؟«

»تمام اليقين«.

يرد: »أمرٌٌ غريب، ما الذي يرتديه؟«.

»لماذا تريد أن تعرف ماذا يرتدي؟«.

»لو كان يرتدي زِِيََّ طيََّار، فعلى الأرجح أنه يسكن في هذا المبنى. 
فخطوط الطيران لدينا متعاقدة مع المبنى«.

لا يرتدي هذا الرجل أية أزياء رسمية. لكن لا يمكنني تجاهل أن 
بنطاله الجينز وقميصه الأسود، يناسبانه جيدًًا جدًّّا.

»لا يرتدي زيًًّا رسمّيًّا«.

»هل يمكنك المرور دون إيقاظه؟«.
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»يجب أن أُُحركه. سيسقط في الداخل إذا فتحت الباب«.

بقي هادئًًا لبضع ثوان يُُفكر: »اذهبي إلى الطابق السفلي وابحثي 
عن كاب. أخبرته أنكِِ قادمة الليلة. يمكنه الانتظار معك حتى تدخلي 

الشقة«.

مرة  والعودة  لمدة ست ساعات،  السيارة  أقود  أتنهد، لأنني كنت 
أخرى إلى الطابق السفلي، ليس شيئًًا أشعر برغبة في فعله الآن. وأتنهد 
الموقف.  في هذا  المساعدة  يمكنه  آخر شخص  أيضًًا لأن كاب هو 

»فقط ابق معي على الهاتف، إلى أن أتمكن من دخول شقتك«.

بكتفي  وسندته  أذني  على  هاتفي  وضعت  أكثر.  خُُطتي  ل  أُُفضِّ�ِ
أرسله لي كوربين.  الذي  المفتاح  وأخذت أبحث داخل حقيبتي عن 
أدخلته في القفل وبدأت في فتح الباب، لكن الرجل المخمور بدأ في 
السقوط للخلف مع كل بوصة تُُفتح من الباب. تأوه دون أن يفتح عينيه 
الوعي  إنه غائب عن  للغاية،  مرة أخرى. قلت لكوربين: »هذا سيئ 

كليةًً«. »إنه ليس سيئ المظهر«.

حتى  الباب،  وأغلقي  الشقة  وادخلي  مؤخرتك  حركي  »تايت، 
أتمكن من إنهاء المكالمة«.

أدرت عيني في محجريهما. لا يزال الأخ المتسلط، كما كان دومًًا. 
أمرًًا جيدًًا لعلاقتنا،  للعيش معه، لن يكون  كنت أعرف أن الانتقال 
مع الأخذ في الاعتبار الطريقة الأبوية التي كان يُُعاملني بها عندما كنا 
أصغر. ومع ذلك، لم يكن لدي وقت للعثور على وظيفة والحصول على 
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شقة خاصة والاستقرار، قبل بدء فصولي الدراسية الجديدة، ما تركني 
بلا أي خيارات.

العمر  من  يبلغ كوربين  الآن.  بيننا  مختلفة  الأمور  تكون  أن  آمل 
الثالثة والعشرين، وإذا لم نتمكن من  خمسة وعشرين عامًًا، وأنا في 
التعايش بطريقة أفضل مما كنا عليه في طفولتنا، فلا يزال أمامنا الكثير 

لنفعله.

أعتقد أن هذا يعتمد كثيرًًا على كوربين وكم تيََّغر منذ آخر مرة عشنا 
فيها معًًا. كان لديه مشكلة مع أي شخص واعدته، ومع كل أصدقائي، 

ومع كل قرار اتخذته، حتى مع الكلية التي رغبت في الالتحاق بها.

والوقت  المسافة  أن  يبدو  برأيه.  أبدًًا  أهتم  لا  أنني  ذلك  يعني  لا 
المتباعدين قد أنزلاه عن ظهري خلال السنوات القليلة الماضية، لكن 

الانتقال للعيش معه سيكون الاختبار النهائي لصبرنا.

حاولت لف حقيبة يدي حول كتفي، لكنها علقت بيد حقيبة السفر، 
فتركتها تسقط على الأرض. أبقيت يدي اليسرى قابضة بإحكام على 
بأكمله داخل  الرجل  مُُغلقًًا؛ حتى لا يسقط  إياه  مُُبقية  الباب  مقبض 
عن  لإبعاده  محاولة  في  والباب،  بين كتفيه  قدمي  وضعت  الشقة. 

منتصف المدخل. إنه لا يتزحزح.

»كوربين، إنه ثقيل للغاية. سأطضر إلى إنهاء المكالمة حتى أتمكن 
من استخدام كلتا يدي«.

تنهي  ولا  جيبك،  في  الهاتف  عِِض  فقط  الخط.  تغلقي  لا  »لا، 
المكالمة«.
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»لا  أرتديه:  الذي  الضيق  والبنطال  الواسع  القميص  إلى  نظرت 
جيوب لدي. سأضعه في حمالة الصدر«.

أذني  من  الهاتف  سحبت  عندما  مزعجًًا  صوتًًا  كوربين  أصدر 
ووضعته داخل حمالة صدري. أخرجت المفتاح من الباب، لأضعه في 
حقيبتي، لكنه سقط على الأرض. انحنيت للأسفل كي أمسك بالرجل 
المخمور، وأبعده عن المدخل. »حسنًًا يا صديقي«، قلتها وأنا أكافح 
لسحبه بعيدًًا عن المدخل. »آسفة لمقاطعة قيلولتك، لكني بحاجة إلى 

دخول هذه الشقة«.

تمكنت بطريقة ما من إسناده على حلق الباب لمنعه من السقوط 
داخل الشقة، ثم دفعت الباب لفتحه أكثر واستدرت لأخذ أغراضي.

التف شيءٌٌ ما دافئ حول كاحلي.

تجمدت و نظرت إلى الأسفل.

صرخت وأنا أركل اليد التي تمسك كاحلي بشدة، والتي من المؤكد 
أنها تسببت لي في كدمة: »اتركني!«. الرجل المخمور ينظر إليََّ الآن، 

وقبضته تُُسقطني داخل الشقة عندما أحاول الابتعاد عنه.

»أنا بحاجة إلى الدخول هنا«، تمتم بذلك في الوقت الذي كانت 
بيده  مفتوحًًا  الشقة  باب  إبقاء  حاول  الأرض.  تلامس  مؤخرتي  فيه 
الأخرى، ما أصابني على الفور بنوبة هلع. سحبت ساقي ومعها يده إلى 
الداخل، واستخدمت ساقي الأخرى لركل الباب، وأغلقته مباشرة على 

معصمه.
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زالت  ما  قدمي  لكن  يده،  يحاول سحب  »اللعنة!«. كان  صرخ: 
تضغط على الباب.

ثم  يده،  يسحب  حتى  الباب  على  الضغط  من  يكفي  ما  خففت 
الباب  وأغلقت  نهضت  بالكامل.  وأغلقته  الفور  على  الباب  ركلت 

بالمزلاج وقفل السلسلة بأسرع ما يمكن.

ما إن هدأ معدل ضربات قلبي، حتى بدأ الانفجار في وجهي. قلبي 
يصرخ:  وكأنه  يبدو  عميق.  ذكوري  بصوت  قًّّحا.  وجهي  في  يصرخ 

»تايت! تايت!«.

من  هاتفي  وأخرجت  صدري  إلى  الفور  على  نظرت  كوربين. 
حمالتي، ثم رفعته إلى أذني.

»تايت! ردي علي!«.

»أنا  بوصات:  عدة  أذني  عن  بعيدًًا  الهاتف  سحبت  ثم  جفلت، 
بخير«. ألهث وأنا أقولها: »أنا في الداخل، لقد أغلقت الباب«.

»يا إلهي«. قالها بارتياح.

الجحيم؟«.  بحق  حدث  الذي  ما  الموت.  حتى  أخفتِِني  »لقد 
»الرجل المخمور كان يحاول الدخول. لكني أغلقت الباب«. أشعلت 
ضوء غرفة المعيشة ولم أخطُُ أكثر من ثلاث خطوات إلى الداخل قبل 

أن أتوقف. تسير الأمور جيدًًا يا تايت.

أعود ببطء نحو الباب بعد أن أدركت ما فعلته.
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التي أحتاجها في الخارج.  »كوربين؟ ربما تركت بعض الأشياء 
إلى  للدخول  أنه بحاجة  المخمور يظن  الرجل  كنت سأُُدخلهم، لكن 
شقتك لسبب ما، لذا من المستحيل أن أفتح هذا الباب مرة أخرى. هل 

لديك اقتراحات؟«.

إنه صامت لبضع ثوان. »ماذا تركتِِ في الردهة؟«.

تمتم  سفري«.  »حقيبة  أفعل:  أن  يجب  لكن  أجيبه،  أن  أريد  لا 
قائلًاً: »يا إلهي يا تايت«. »و.. حقيبة يدي.«

»لماذا حقيبة يدك -بحق الجحيم- في الخارج؟«.

»ربما تركتُُ أيضًًا مفتاح شقتك على أرضية الردهة«.

لم يُُعلِّ�ِق على الجملة الأخيرة، أنه يئن بغيظ فقط.

أعطني  بعد.  المنزل  إلى  عاد  قد  إن كان  وأرى  بمايلز  »سأتصل 
دقيقتين«.

»انتظر. من مايلز؟«، »إنه يسكن في الجهة المقابلة من الردهة. 
مهما فعلتِِ، لا تفتحي الباب مرة أخرى حتى أعاود الاتصال بكِِ«.

أنهى كوربين المكالمة، واتكأت أنا على باب الشقة.

لم أعش في سان فرانسيسكو إلا ثلاثين دقيقة، وها أنا قد أصبحت 
بالفعل مصدرًًا للإزعاج.

سأكون محظوظة إذا سمح لي بالبقاء هنا حتى أجد عملًًا. آمل ألا 
يستغرق ذلك وقتًًا طويلًًا، مع الأخذ في الاعتبار أنني تقدمت لشغل 
ثلاث وظائف ممرةًًض مُُسجََّلة في أقرب مستشفى. ما قد يعني العمل 
ما  لكني سأقبل كل  أو كليهما،  الأسبوع،  نهاية  أو في عطلات  ليلًًا، 
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يمكنني الحصول عليه، إذا كان ذلك يعني عدم الاطضرار إلى إنفاق 
مدخراتي حتى أتمكن من العودة إلى الدراسة.

يرن هاتفي. أحرك إبهامي عبر الشاشة وأجيب عليه.

»مربًًحا«.

»تايت؟«.

أجبت متعجبة من أنه يتحقق دائمًًا لمعرفة ما إذا كان المُُجيب أنا: 
»نعم«.

إنه يتصل بي، فمن الذي من الممكن أن يجيبه ويبدو صوته مثلي 
تمامًًا؟.

»لقد وصلت إلى مايلز«.

»جيد. هل سيساعدني في الحصول على أغراضي؟«.

يجيب كوربين: »ليس بالضبط. أحتاج أن تسديني معروفًًا كبيرًًا«.

يسقط رأسي على الباب مرة أخرى. لدي شعور بأن الأشهر القليلة 
لي  يقدم  أنه  يعلم  لأنه  مريحة،  غير  بخدمات  مليئة  ستكون  المقبلة 

بالمقابل خدمة كبيرة، من خلال السماح لي بالبقاء هنا.

الأطباق؟ غسيل كوربين؟ تسوق البقالة من أجل كوربين؟

سألته: »ماذا تحتاج؟«.

»مايلز يحتاج إلى مساعدتك بشكلٍٍ ما«.

تخبرني  لا  رجاءًً  »كوربين،  عيني.  وأغمض  أتسمر  »جارك؟« 
الرجل  المخمور هو  الرجل  به لحمايتي من  الذي اتصلت  الرجل  أن 

المخمور نفسه«.
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بالدخول.  له  وتسمحي  الباب  تفتحي  أن  »أريدك  تنهد كوربين: 
وعندما  الباكر.  الصباح  في  لديكِِ  الأريكة. سأكون  ينهار على  دعيه 

يفيق من سُُكره، سيعود فورًًا إلى منزله«.

أهز رأسي: »ما نوع المجمع السكني الذي تعيش فيه؟ هل أحتاج 
أن أُُهيئ نفسي لفكرة أن يلمسني أشخاص سكارى، في كل مرة أعود 

فيها إلى المنزل؟«.

صمت طويل: »هل تحرش بك؟«.

»لا يمكن القول إنه »تحرُُش«. ومع ذلك، فقد أمسك بكاحلي«.

تايت.  يا  افعلي هذا من أجلي،  الصعداء: »فقط  يتنفس كوربين 
وعاودي الاتصال بي عندما يُُصبح هو وكل أغراضك في الداخل«.

»حسنًًا.« تأوهت وأنا أدرك حجم القلق في صوته.

أغلقت الخط مع كوربين وفتحت الباب. سقط الرجل المخمور 
على كتفه، وانزلق هاتفه من يده وسقط بجوار رأسه على الأرض. قلبته 
على ظهره ونظرت إليه. فتح عينيه وحاول أن ينظر إلي، لكن جفونه 

أغلقت مرة أخرى.

تمتم قائلًًا: »أنتِِ لست كوربين«.

»لا. أنا لست هو. لكنني جارتك الجديدة، ومما حدث، فأنت لا 
شك ستُُصبح مدينًًا لي بما لا يقل عن خمسين كوبًًا من السكر«.

أرفعه من كتفيه وأحاول أن أجعله يجلس، لكن لا يمكنه ذلك. 
إلى هذه  أن يسكر  أنه يستطيع قًّّحا. كيف يمكن لشخص  أعتقد  لا 
الدرجة؟ أمسكت بيديه وسحبته بوصة بوصة إلى داخل الشقة، وتوقفت 
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عندما أصبح في الداخل بما يكفي، لإغلاق الباب. أحضرت جميع 
أغراضي من خارج الشقة، ثم أغلقت الباب الأمامي والقفل.

الأعلى،  إلى  رأسه  وأسندت  الأريكة،  فوق  من  وسادة  سحبت 
ودحرجته على جانبه في حال تقيأ خلال نومه. هذه هي كل المساعدة 

التي يمكن أن يتلقاها مني.

وذهبت  المعيشة،  غرفة  أرضية  منتصف  في  براحة  نائمًًا  تركته 
لأتفقد الشقة.

غرفة المعيشة يمكن أن تتسع وحدها لثلاث غرف معيشة من شقة 
كوربين السابقة. منطقة تناول الطعام مفتوحة على غرفة المعيشة، لكن 
المطبخ مفصول عنها بنصف جدار. هناك العديد من اللوحات الحديثة 
في جميع أنحاء الغرفة، وأرائك وثيرة فخمة ذات لون بني فاتح، ما 
يوازن اللوحات النابضة بالحياة. آخر مرة أقمت معه، كان لديه أريكة 
مفردة، وكرسي قماش محشو بالإسفنج، وملصقات لعارضات الأزياء 

على الجدران.

أعتقد أن أخي قد نضج أخيرًًا.

من  أسير  وأنا  عاٍلٍ  بصوت  قلتها  يا كوربين«،  للإعجاب،  »مثير 
منزلي  حالًًا  أصبح  ما  وأتفقد  الأضواء،  وأشعل كل  أخرى  إلى  غرفة 
المؤقت. أكره لدرجة ما كونه لطيفًًا جدًّّا. سيجعل من الصعب عليََّ 

إيجاد مكان خاص بي بمجرد توفير ما يكفي من مال.
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مشيت إلى المطبخ وفتحت الثلاجة. يوجد صف من التوابل في 
حليب  وزجاجة  الأوسط،  الرف  على  بيتزا  بقايا  فيها  وعلبة  الباب، 
بلاستيكية فارغة تمامًًا على الرف العلوي. بالطبع ليس لديه بقالة. لا 

يمكن أن أتوقع منه أن يتغير كليةًً.

أخذت زجاجة مياه وخرجت من المطبخ لأبحث عن الغرفة التي 
تركت  نوم،  القادمة. هناك غرفتا  القليلة  الأشهر  فيها خلال  سأعيش 
غرفة كوربين وأخذت الأخرى، ووضعت حقيبة سفري فوق السرير. 
لدي نحو ثلاث حقائب إضافية وستة صناديق على الأقل في السيارة، 
ناهيك عن جميع الشمََّاعات المعلقة عليها ملابسي، لكني لن أسعى 

لجلبهم الليلة. قال كوربين إنه سيعود في الصباح، سأترك ذلك له.

غيرت ملابسي إلى بنطال رياضي وقميص بدون أكمام، ثم غسلت 
أسناني وتهيأت للنوم. عادة، سأكون متوترة بشأن حقيقة وجود شخص 
غريب في الشقة نفسها التي أعيش فيها، لكن لدي شعور بأنه لا داعي 
قد  أنه  يشعر  أبدًًا مساعدة أي شخص  مني كوربين  لم يطلب  للقلق. 
يشكل تهديدًًا لي بأي شكل من الأشكال. الأمر الذي يحيرني، لأنه 
إذا كان هذا سلوكًًا شائعًًا بالنسبة لمايلز، فأنا مندهشة من أن كوربين 

طلب مني إدخاله إلى الشقة.

لم يثق كوربين أبدًًا بالرجال معي، وأنا ألوم بليك على ذلك. لقد 
كان أول علاقة جدية في حياتي، عندما كنت في الخامسة عشرة من 
عشرة  السابعة  في  بليك  المقرب. كان  وكان صديق كوربين  عمري، 
أنا وصديقاتي كنا  بالطبع،  للغاية.  به  من عمره، وكنت لشهور معجبةًً 
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معجبات بمعظم أصدقاء كوربين، وذلك لأنهم ببساطة كانوا أكبر منا 
الليل  ليقضي  نهاية الأسبوع  يأتي في معظم عطلات  بليك  سنًّّا. كان 
مع كوربين، وكنا نجد دائمًًا طريقة لقضاء الوقت معًًا عندما لا يكون 
كوربين منتبهًًا. أدى شيء إلى آخر، وبعد عدة عُُطل نهايات الأسابيع 
من التسلل، أخبرني بليك أنه يريد جعل علاقتنا رسمية. المشكلة التي 
لم يضعها بليك في حسبانه، هي كيف سيكون رد فعل كوربين عندما 

يكسر بليك قلبي!

وقد كسره. بقدر ما يمكن لقلب يبلغ من العمر خمسة عشر عامًًا 
أن ينكسر بعد علاقة سرية استمرت أسبوعين. فقد تبين أنه كان يواعد 
عددًًا لا بأس به من الفتيات خلال الأسبوعين اللذين قضاهما معي. 
وتلقى جميع  انتهت صداقتهما،  الأمر،  اكتشف كوربين  أن  وبمجرد 
أصدقاء كوربين تحذيرًًا بالاقتراب مني. لقد كان من المستحيل تقريبًًا 
رحل  أن  بعد  إلا  الثانوية،  المدرسة  خلال  موعد  أي  في  أخرج  أن 

كوربين أخيرًًا.

ومع ذلك، وحتى ذلك الحين، سمع الشباب قصصًًا مرعبة، وكانوا 
يميلون إلى الابتعاد عن أخت كوربين الصغيرة.

وبقدر ما كرهت ذلك حينها، فإنني سأرحب به الآن أكثر من اللازم. 
لقد حصلت على نصيبي العادل من العلاقات الخاطئة منذ المدرسة 
الثانوية. لقد عشت لأكثر من عام مع حبيبي الأخير، قبل أن ندرك 
أننا نريد شيئين مختلفين في الحياة. أراد أن أبقى في المنزل، وأردتُُ 
حياة مهنية. وها أنا هنا الآن. أسعى للحصول على درجة الماجستير في 
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التمريض وأفعل كل ما بوسعي لتجنب الدخول في علاقات عاطفية. 
ربما لن يكون العيش مع كوربين أمرًًا سيئًًا على الإطلاق.

عدت إلى غرفة المعيشة لإطفاء الأنوار، ولكن عندما استدرت عند 
الزاوية، توقفت على الفور.

لم ينهض مايلز عن الأرض فحسب، بل كان في المطبخ، واعًًضا 
حافة  على  يجلس  المطبخ.  طاولة  فوق  المعقودة  ذراعيه  على  رأسه 
كرسي مرتفع، ويبدو كما لو أنه على وشك السقوط من فوقه، في أي 
لحظة. لا أستطيع معرفة ما إذا كان نائمًًا، أم أنه يحاول فقط استعادة 

اتزانه.

»مايلز؟«.

لم يتحرك عندما ناديت اسمه، فمشيت نحوه ووضعت يدي بلطف 
على كتفه لأهزه حتى يستيقظ. في اللحظة التي طََغضت فيها أصابعي 
على كتفه، شهق وجلس منتصبًًا كما لو أنني أيقظته للتو من منتصف 

حلم.

أو كابوس.

انزلق فورًًا من فوق الكرسي ووقف على قدمين غير ثابتتين. بدأ 
في التمايل فوضعت ذراعه على كتفي وحاولت إخراجه من المطبخ.

»دعنا نذهب إلى الأريكة يا صديقي«.

أتعثر، مما زاد من صعوبة  إلى جانب رأسي وجعلني  أسند جبهته 
حمله: »اسمي ليس صديقي. اسمي مايلز«. وصلنا إلى مقدمة الأريكة، 

وبدأت في نزعه عني.
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على  سقط  للنوم«.  اذهب  فقط  ما كنت.  ا  أّيًّ أو  مايلز.  »حسنًًا، 
الأريكة، لكنه لم يترك كتفي. سقطت معه وفورًًا حاولت الابتعاد عنه.

توسل إلي، وهو يمسك بذراعي، محاولًاً سحبي معه إلى الأريكة: 
»ريتشل، لا تفعلي ذلك«.

قلت وأنا أحرر نفسي من قبضته الحديدية! »اسمي ليس ريتشل، 
اسمي تايت«.

لا أعرف لماذا أوضحت اسمي، فمن غير المحتمل أن يتذكر هذه 
المحادثة غدًًا. مشيت إلى حيث توجد الوسادة على الأرض والتقطتها. 
مضغوط  ووجهه  جانبه،  على  لأنه صار  إليه،  أعيدها  أن  قبل  توقفت 
في وسادة الأريكة. إنه يمسك الأريكة بقوة حتى أصبحت قبضة يده 
ذلك  بعد  لكن  التقيؤ،  وشك  على  أنه  اعتقدت  البداية،  في  بيضاء. 

أدركت كم كنت مخطئةًً للغاية.

إنه ليس على وشك التقيؤ.

أنه يبكي.

بقوة.

الرجل،  أنا لا أعرف هذا  أنه لا يصدر صوتًًا.  يبكي بقوة لدرجة 
لكن رؤية الدمار الواضح الذي يعاني منه، غير محتملة. نظرت إلى آخر 
الردهة ثم إليه، متسائلة عما إذا كان ينبغي لي أن أتركه بمفرده كي أمنحه 
شخص  مشكلات  في  التورط  هو  فعله  أريد  شيء  آخر  الخصوصية. 
الدراما في دائرة أصدقائي  ما. لقد نجحت في تجنب معظم أشكال 
الآن. التورط  أريد  أني لا  من  تمامًًا  متأكدة  وأنا  اللحظة،  حتى هذه 
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تخبرني غريزتي بالابتعاد، لكن لسبب ما، أجد نفسي متعاطفةًً معه 
ا تمامًًا وليس نتيجة الإفراط في تناول  تعاطفًًا غريبًًا. يبدو ألمه حقيقّيًّ

الكحول.

أنزل على ركبتي أمامه وألمس كتفه. »مايلز؟«.

شقوق  مجرد  عيناه  إلي.  لينظر  ببطء  وجهه  ويرفع  بشدة،  يشهق 
محتقنة بالدماء. لست متأكدة ما إذا كان ذلك نتيجة البكاء أم الكحول. 
قال وهو يرفع يده نحوي: »أنا آسف جدًّّا يا ريتشل«. لف يديه حول 
رقبتي من الخلف وسحبني للأمام نحوه، ودفن وجهه في الفجوة بين 

رقبتي وكتفي.

»أنا آسف جدًّّا«.

ليس لدي أي فكرة عن هوية ريتشل أو الذي فعله بها، لكن إذا 
كان يتألم إلى هذا الحد، فإنني أرتجف من فكرة ما تشعر هي به.

حتى  بها  والاتصال  اسمها  عن  والبحث  هاتفه  إيجاد  في  ر  أفكِّ�ِ
تتمكن من تصحيح هذا الأمر. لكن عوضًًا عن ذلك، دفعته بلطف 
له بلطف: »اذهب  إلى الأريكة. وضعت وسادته تحت رأسه. وقلت 
إلى النوم يا مايلز«. كانت عيناه مليئة بالألم عندما سقطت رأسه على 
الوسادة. »أنت تكرهينني كثيرًًا« قالها وهو يمسك يدي. ثم أغمض 

عينيه مرة أخرى وأطلق تنهيدة ثقيلة.

حدقتُُ إليه بصمت، وسمحتُُ له أن يحتفظ بيدي بين يديه حتى 
بقيت  يده، لكن  الدموع. سحبتُُ يدي من  ويتوقف عن ذرف  يهدأ 

بجانبه لبضع دقائق أطول.
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مع أنه نائم، فإنه لا يزال يبدو بطريقة ما، غارقًًا في بحر من الألم. 
حواجبه مقوسة، وتنفسه متقطع، ولا يستطيع الوصول إلى نمط تنفس 

هادئ.

لأول مرة، ألاحظ بالكاد وجود ندبة متعرجة، يبلغ طولها نحو أربع 
بوصات، وتمتد بسلاسة عبر الجانب الأيمن من فكه بالكامل. وتنتهي 
على بعد بوصتين فقط من شفتيه. تنتابني رغبة غريبة في لمسه وتمرير 

إصبعي على طول الندبة، لكن بدلًًا من ذلك، أرفع يدي إلى شعره.

إنه قصير من الجوانب، وأطول قليلًًا من الأعلى، وهو مجرد مزيج 
مثالي من اللون البني والأشقر. أمشط شعره، وأهدهده، بالرغم من أنه 
قد لا يستحق ذلك. ربما يستحق هذا الرجل كل جزء من الندم الذي 
يلِّغ�ِفه من جراء ما فعله بريتشل. لكنه على الأقل يشعر بما فعل. يجب 
أن أعترف بذلك. مهما فعل لريتشل، فهو على الأقل يحبها بما يكفي 

ليندم عليها.
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